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La maqueta es la de una gran novela. 
Tres tiempos, tres historias. La primera: 
la vida del prusiano August von Ritter 
en el Nuevo Continente. El hombre, 
que viene huyendo de un pasado mis-
terioso y oscuro, ahora se llama Garin 
Bachmeiner. Aquí, entre Cartagena, 
Mompox y poblaciones del Magdalena 
Alto y Medio, se dedica al robo y tráfi-
co de tesoros indígenas, para después 
terminar uniéndose a la causa indepen-
dentista de la mano de Bolívar. La se-
gunda: en los años ochenta, Mateo, un 
profesor de historia, divorciado y so-
litario, se obsesiona con el nombre de 
Bachmeiner, a quien nadie recuerda. 
Se dedica a investigar la vida de este 
misterioso hombre, hasta que empieza 
a descubrir una seguidilla de secretos 
de la Nueva Granada. La tercera: en 
México, ya entrado el siglo XXI, tras 
la muerte de su bisabuela, Giselle se 
entera de que su antiguo antepasado 
Garin Bachmeiner le ha legado una 
hacienda en Colombia. Decide venir 
y, para llegar a la vieja finca, recorre 
medio país en un Volkswagen junto a 
su amigo David. 
Es precisamente la hacienda el pun-
to de encuentro de las tres historias: no 
solo perteneció a Bachmeiner sino que 
allí pasa Mateo sus últimos días junto 
a su nueva esposa embarazada; treinta 
años después es la hija de Mateo la que 
recibe a Giselle en la vieja casona y 
termina de contarle la historia. Los 
tres relatos se alternan en pequeños 
capítulos. 
Suena bien, ¿no? Bastante. Pero 
cuando uno se mete en las páginas de 
la novela las decepciones no cesan. 
Empecemos con las decepciones de la 
trama. Mateo del Boca es un hombre 
que lleva años investigando sobre his-
toria; no por nada da clases en el tema 
en una universidad. Crear la conexión 
entre él y Bachmeiner no era difícil. 
Cuán fascinantes son esas notas que 
a veces leemos sobre historiadores 
que, después de años de investiga-
ción, terminan hallando una prueba 
de la existencia de Judas; o que en los 
cajones de un museo neoyorquino se 
topan con una colección de dibujos 
desconocidos de Piet Mondrian. Pero 
Pulido, en vez de proponer a Mateo 
del Boca como un historiador al que 
se le ha ido la vida averiguando sobre 
el siglo XIX de lo que hoy es Colombia, 
y cuya investigación lo lleva —al en-
contrar en unos archivos polvorientos 
un viejo documento, una miniatura, 
cualquier cosa— al extraño nombre 
de Bachmeiner, lo muestra como un 
profesor sin perfil que no parece saber 
nada de nada y que, ¡pum!, empieza 
a tener unos sueños de lo más reve-
ladores, cuyo protagonista es un tal 
Bachmeiner por el que, como un bobo, 
no hace más que preguntarle a todo el 
mundo. No solo increíble sino también 
de mal gusto. ¿Por qué el autor, tenien-
do tantos recursos para llevar a Del 
Boca hasta Bachmeiner, se decidió por 
el más rebuscado?
Y hay más. Cuando Giselle, la des-
cendiente mexicana del interesante 
personaje prusiano, llega a Bogotá 
para iniciar la búsqueda de su ha-
cienda, la terminan atracando en el 
aeropuerto. Entonces aparece David, 
un chico de suéter rojo y gafas oscuras, 
quien no solo decide ayudarla y llevar-
la al hotel: también durante dos sema-
nas, en su Volkswagen, la acompaña 
por todo el país en búsqueda de la ha-
cienda. Como todos los personajes no 
protagónicos de esta novela, David no 
tiene perfil. Nunca nos queda del todo 
claro qué hace, cómo es que le queda 
tan fácil dejar todo botado por irse 
detrás de Giselle. Eso por no hablar 
de que, en la peligrosa Colombia en la 
que acaban de robarla, Giselle acepte 
andar en el carro de un desconocido 
durante dos semanas. 
El recurso parece demasiado faci-
lista: para que Giselle no anduviera 
sola por las páginas y páginas del libro, 
y para incluir un poco de romance, lo 
mejor era adjudicarle un compañero. 
Así que el escritor la bajó del avión 
y, ¡pum!, le adjudicó de topetazo al 
primero que apareció en escena: Da-
vid, con suéter rojo y gafas oscuras in-
cluidas. Obviamente, durante el viaje 
nacerá el amor; la historia de los dos 
tiene algo de intento de romantic road 
story: dos personajes contrarios que, 
en la soledad de una carretera en la 
cola del mundo, empiezan a descubrir 
que tienen más puntos en común de los 
que creen y, ¡pum!, el amor revienta. 
Esta novela nació de una convoca-
toria de la Fundación Gilberto Alzate 
Avendaño. Un grupo de artistas, entre 
los que estaba Miguel Ángel Pulido 
Jaramillo, se ganó el derecho de na-
vegar el río Magdalena, para después 
producir obras —literarias, gráficas, 
musicales, plásticas, audiovisuales 
e investigativas— inspiradas en esa 
experiencia. Imagino a Pulido en la 
embarcación esbozando esta historia. 
Uno la lee y, sin duda, se encuentra con 
el Magdalena y sus pueblos ribereños, 
pero también piensa que al autor le 
quedó grande; que quiso hacer una 
novela tan inmensa, con tres historias, 
con tres tiempos, con personajes tan 
diversos, con apego a los contextos 
históricos, que se le salió de las manos. 
A la hora de narrar, de entrar en los 
pormenores de la trama, a la hora de 
ser prolijo y detallista, falló. Es como 
si se hubiera quedado atado a la con-
fianza que le producía tener el buen 
marco que había creado mientras la 
embarcación navegaba el Magdalena. 
A este libro le faltó un editor (¡y un 
corrector!) y le sobraron muchas pá-
ginas. Si bien los capítulos son cortos, 
más de uno se hubiera podido quitar 
sin ningún problema. Lo mismo con 
tantos párrafos poco afortunados en 
medio de la narración: solo trancan el 
ritmo sin aportar nada. Va un ejemplo:
Dicen que el río tiene una fuerza 
magnética para conmovernos, para 
renacernos, y para todos los “Res” 
cabidos en la lengua, Giselle se 
conectó con el río sin saberlo y entre 
el silencio de las aguas y el vibrar 
de las lágrimas se montaron en 
un diálogo invisible que sólo ellos 
dos podían concebir, sólo ellos dos 
sabían sus códigos, sus razones. El 
río sabe demasiado, el río es más 
sabio que la escuela lacaniana y 
el sindicato de psiquiatras; y así se 
embargó de ella misma, y así su ser 
se hizo parte del caudal que va de 
arriba a abajo del país y viceversa, y 
así Giselle se confesó con él, de es-
paldas a David y sin querer tenerlo 
cerca, solamente necesitaba que las 
aguas proyectaran un nombre, una 
dirección, un camino, o un simple re-
gazo extendido de sus brazos hacia 
ella, que la cobijara del desamparo 
que es existir sin una familia que nos 
soporte la carga que llevamos desde 
siempre. (p. 154) 
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De las tres, la historia de Giselle es 
la más floja, la más aburrida, la más 
descontextualizada. Un hombre y una 
mujer andando de pueblo en pueblo 
en un escarabajo, y ya. Eso por no 
detenerse en la caricaturizada forma 
de hablar de ella; parece que no fuera 
una joven del Ciudad de México, sino 
un personaje de mucama hecho por 
Verónica Castro en una telenovela de 
inicios de los ochenta, cargado hasta 
el absurdo de “órales”, “chamacos” y 
“güeyes”. 
Dejemos la historia de Mateo en el 
medio y digamos que, de lejos, la me-
jor es la de Bachmeiner. ¿Qué habría 
pasado si Pulido, en vez de intentar 
abarcar tanto, hubiera escrito sola-
mente el relato de este hombre de fic-
ción que hizo de todo en el Magdalena 
de comienzos del XIX? Es el único 
personaje de la novela que resulta creí-
ble, que tiene motivos para cada uno 
de sus actos, y es también el único que 
se mueve en un ambiente convincente: 
ahí está el Caribe colombiano de aque-
llos días, sofocante, torturador, racista 
y camandulero. Digo más: dan ganas 
de que Bachmeiner hubiese existido. 
El armazón que construyó Pulido 
alrededor de Bachmeiner daba so-
bradamente para una novela; es más, 
uno siente que es el único de los tres 
personajes que verdaderamente tiene 
una investigación de apoyo que lo 
ubique en un contexto. Sospecho que, 
concentrado en la historia de Bach-
meiner, Pulido habría conseguido una 
novela interesante, rica, respetable; sin 
embargo le dio por abarcar mucho, y 
esta vez, lamentablemente, terminó 
apretando poco. 
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